重燃夏风绕过两圈半

消毒水的味道，浓得像化不开的胶水，死死糊在鼻腔里。每一次吸气，都扯着喉咙深处那点火烧火燎的疼。周屿的意识像沉在黏稠的泥沼里，每一次挣扎着往上浮，都被胃里那股撕裂般的剧痛和胸腔里压着的大石头，狠狠拽回更深、更冷的黑暗里去。耳边嗡嗡响，像是隔着一层厚厚的、吸饱了水的棉絮，偶尔能听见破碎的词语撞进来：“……二次出血……胃粘膜……”“……应激性溃疡加重……”“……家属……准备钱……”钱。又是钱。这字眼像根烧红的针，狠狠扎在他混沌的脑仁上。他仿佛又看见了父亲佝偻着背，扛起那死沉的水泥袋；看见沈晞低着头，在漫天灰尘里，一根手指一根手指地捡起那几张肮脏的纸币……巨大的愧疚和无力感，比身体的疼痛更沉，更冷，拖着他不断下坠。不知挣扎了多久，那灭顶的剧痛终于像退潮一样，缓缓变成了腹腔深处持续不断的、沉重钝痛。他费力地掀开仿佛有千斤重的眼皮。视野里是熟悉的、令人窒息的惨白。白色的天花板，白色的墙壁，白色的被单。光线刺得他眼睛发酸。他眨了眨眼，好一会儿才看清自己又躺回了这间狭小的病房。手上重新扎了针，冰凉的液体顺着细细的塑料管流进血管。胃里像是塞了一团烧红的炭，又沉又烫。“小屿……醒了？”母亲沙哑疲惫的声音在旁边响起，带着浓重的鼻音和强压的哭腔。周屿微微侧过头。母亲坐在床边的椅子上，眼睛红肿得像熟透的桃子，脸色蜡黄，眼窝深陷，整个人都透着一股被抽干了力气的枯槁。她手里紧紧攥着的，不再是下岗通知的复印件，而是一张崭新的、但同样印着刺眼红字的缴费通知单。“妈……”周屿的声音嘶哑得厉害，像破风箱漏风。“别说话，别动！”母亲赶紧按住他想抬起的胳膊，眼泪“唰”地又涌了出来，顺着干裂的嘴唇滑落，滴在惨白的...